17.06.2018, 16:43

Bayram Hikayeleri - 3

Ben onu hiç tanımadım, yani tanışmadım. Tanıyanlar anlattı.

Adı Ayşe. 11 yaşında küçük bir kız çocuğu. 2 yaşındaki Hasan ve 4 yaşındaki Muhammed'in ablası, herşeyi... Gözleri görmeyen, bir kolu, sol kolu olmayan 41 yaşındaki Osman'ın da herşeyi, en canından evladı.

Ben annelerini tanıdım. Bir akşam geç vakit eve dönerken, karanlıkta dağılmış olan pazar yerinde yerlere atılmış çürük sebze ve meyve toplayan iki kişi görmüştüm. Onlardan birini belli etmeden takip etmiş, evlerini öğrenmiştim.

Ayşe'nin annesiymiş takip ettiğim kadın. Evlere temizliğe gidiyor, dükkandan bozma bir buçuk odalı ev denen bodruma bin lira kira parasını biriktiriyormuş.

İki sokak yukarılarındaki fırıncı Sadi Abi ile konuştum durumu. 
- Ekmeklerini olsun benden alırsın, dedim.
- Zaten onlardan çoğu zaman almıyorum. Elemanlara denk gelirse de bekliyor.

Küçük Ayşe çok sevimli bir kız. Bir kaç defa gördüm aslında. Kardeşlerinin peşinde idi.

Ayşe doktor olmak istiyor. Çok ama çok istiyor. İnsanlara faydalı olmak, muhtaç olanları para almadan tedavi etmek ve saygın olmak istiyor. 11 yaşında ve hiç okula gitmemiş. Ama tanıyanlar anlatıyor, çok zeki olduğunu, okuma yazma bildiğini, hem Arapça, hem Türkçe okuyup yazabildiğini ve çok iyi hatta hesap makinesi gibi hesap yaptığını söylüyorlar.

"Bade harab ül Haleb" diye bir şiir yazdığını da söylüyorlar...

Ayşe sabah çok erken kalkıyor. Daha erken kalkan kardeşleri var. Ama önce babasına bakıyor. Babasının ihtiyaçları. Annesi geç geliyor eve... Anne de hasta... Nefes darlığı var, ciğerleri ve anlamadığı bir kaç hastalığı daha var annesinin... Anne evin tek para kazananı... Yetmiyor ama işte komşular sağ olsun, yardım edenleri çok var.

Ayşe'nin bir de ablası var... Var ama belki de yok. Türkiye'ye beraber gelmişlerdi. Sonra kayıp. Bir önceki kirasını ödeyemeyip çıkartıldıkları evde iken, o ev sahibi ile tartıştıkları gün evden çıkmış, gitmiş ve bir daha da geri dönmemişti.

Hasan'ın altı temizlenecek. Muhammed yine sokağa çıktı, ayakkabıları yok. Ayakları çamur. Baba acıkmıştır şimdi mutlaka, ona bir şeyler hazırlaması gerekecek. Hasan eline bir tabak almış, onu teker gibi yapmış oynuyor.

Ayşe tabağı alıp rafa koyuyor. Musluk, leğen, kova... Su yok. İki aydır faturayı ödememişlerdi, şimdi ödendi ve bir kaç güne açılır. İki sokak ötede bir çeşme var. Oradan alıyorlar suyu. Bidon, bidon... İdare ediyorlar.

Baba konusu zor. Ayşe çok güçlü hatta haddinden fazla güçlü bir kız ama baba konusu zor. Şarapnel yaraları olan yüzü, olmayan kolu, temizliği, yemeği, yatırılması, kaldırılması... Bir an bile ihmal edilmiyor. Alışmış Ayşe...

Yemek, temizlik ve ortalığı toparlarken hiç durmuyor. Devamlı hareket halinde. Bazen dalıp gidiyor sadece. İrkilip kendine geliyor.

Sıvası dökük, boyası alacalı duvarda bir resim var. Cumhurbaşkanı resmi... En büyük hayali birgün onunla tanışmak. Bir de bayrak var duvarda evin süsü...

Bugün bayram... Uzaktan baktım kaldıkları yere. Daha doğrusu komşular onlara birşeyler götürdüler ben de gidecektim de son anda vaz geçtim, gitmedim. Sadece izledim.

Bekledim...

Dönen komşular anlattı...

Dün Ayşe'nin ablası gelip gitmiş eve... Yiyecek, giyecek ve para bırakmış. Ayşe çok sevinmiş ama anlayamadıkları varmış.

- Abla niye gitti Leyla Ablam? Annem çok kızdı onun gelmesine... Sonra gitmesine. Sabaha kadar ağladı annem.
- Sormadın mı? Gitme demedin mi?
- Dedim. Peşine düştüm. 'Gelme, takip etme, unut beni, anneme söyleme' dedi ama ben takip ettim ama...
- Ama?
- Taksiye bindi gitti. İki adam daha vardı takside. Bir adam da o bindikten sonra bindi taksiye. Leyla Ablam ağlıyordu.
Hem ağlayıp, hem niye gitti Ablam?
- Kaç yaşındaydı Leyla Ablan?
- Benden az büyük. İki yıl iki ay büyük benden. 
- Sen kaç yaşındasın. 
- 2007 yılı... Türkiye'de cumhurbaşkanlığı seçimi olduğu gün doğmuşum. O yüzden çok seviyorum Türkiye'yi... Ablam döner mi? Belki gelecek bayram...

Sonra, cevabı beklerken duvardaki Türk Bayrağına bakıyor. Bakıyor...
Yorumlar (0)
15
açık
Namaz Vakti 19 Mart 2024
İmsak 05:37
Güneş 07:02
Öğle 13:17
İkindi 16:40
Akşam 19:22
Yatsı 20:41
Puan Durumu
Takımlar O P
1. Galatasaray 30 81
2. Fenerbahçe 30 79
3. Trabzonspor 30 49
4. Beşiktaş 30 46
5. Kasımpasa 30 43
6. Başakşehir 30 42
7. Rizespor 30 42
8. Antalyaspor 30 41
9. A.Demirspor 30 39
10. Alanyaspor 30 39
11. Sivasspor 30 38
12. Samsunspor 30 36
13. Kayserispor 30 36
14. Ankaragücü 30 33
15. Hatayspor 30 33
16. Konyaspor 30 33
17. Gaziantep FK 30 31
18. Karagümrük 30 30
19. Pendikspor 30 29
20. İstanbulspor 30 13
Takımlar O P
1. Eyüpspor 27 64
2. Göztepe 27 56
3. Sakaryaspor 27 47
4. Ahlatçı Çorum FK 27 45
5. Kocaelispor 27 45
6. Bodrumspor 27 44
7. Boluspor 27 43
8. Bandırmaspor 27 41
9. Gençlerbirliği 27 40
10. Erzurumspor 27 37
11. Ümraniye 27 33
12. Keçiörengücü 27 32
13. Manisa FK 27 31
14. Şanlıurfaspor 27 27
15. Tuzlaspor 27 27
16. Adanaspor 27 27
17. Altay 27 15
18. Giresunspor 27 7
Takımlar O P
1. Arsenal 28 64
2. Liverpool 28 64
3. M.City 28 63
4. Aston Villa 29 56
5. Tottenham 28 53
6. M. United 28 47
7. West Ham United 29 44
8. Brighton 28 42
9. Wolves 28 41
10. Newcastle 28 40
11. Chelsea 27 39
12. Fulham 29 38
13. Bournemouth 28 35
14. Crystal Palace 28 29
15. Brentford 29 26
16. Everton 28 25
17. Luton Town 29 22
18. Nottingham Forest 29 21
19. Burnley 29 17
20. Sheffield United 28 14
Takımlar O P
1. Real Madrid 29 72
2. Barcelona 29 64
3. Girona 29 62
4. Athletic Bilbao 29 56
5. Atletico Madrid 29 55
6. Real Sociedad 29 46
7. Real Betis 29 42
8. Valencia 28 40
9. Villarreal 29 38
10. Getafe 29 38
11. Las Palmas 29 37
12. Osasuna 29 36
13. Deportivo Alaves 29 32
14. Mallorca 29 30
15. Rayo Vallecano 29 29
16. Sevilla 29 28
17. Celta Vigo 29 27
18. Cadiz 29 22
19. Granada 28 14
20. Almeria 29 13
Günün Karikatürü Tümü